料理が美味しいと噂を聞いていた喫茶店へ行った時の事。
昭和の創業で半世紀近く営業していることから、
店内は木やレンガで作られたとてもレトロ感のあるお店。
優しそうなマスターとかわいい女の子の店員(二十歳前後かな？)が1人。
私がお店に入ると先客が2人ほど。
ランチを注文し待っていると、次から次へとお客さんが入りてんてこまいになった。
マスターが店員さんへ声を掛けるが、
「ほらお客さん来たよ！」「○名様にお水！」「そんなの(先客のお皿等片づけ)いいからあっち！！」
「早くしろよ～！」「いいからこれ早く運んで！」「何やってんだよまったく…(ため息)」
などなど…
お客さんが増えるに連れマスターの声が怒声に変わっていった。
店員さんも一生懸命動いているんだけど、怒鳴られるから余計テンパってたんだと思う。
むしろ一人で接客したりお皿下げたり料理運んだりレジしたり頑張ってた。
で、トドメの一言がカウンター内で調理してたマスターから漏れた。
「ほんとダメな女だねぇまったく…(深いため息)」
目玉ポーンどころじゃなくてこっちが代わりに怒鳴り返したいぐらいだった。
料理は確かに美味しかったけど、怒鳴り声を聞きながらでは美味しさが半減。むしろマイナス。
とにかく居た堪れなかった。
お客が多くいる店内でよく怒鳴れるもんだなと…
そんなマスターの神経が全くわからん。
二度と行かない。

ちなみに、友達に愚痴ったらそのお店の事知ってて、
友達もマスターの怒鳴り声にげんなりして二度と行ってないらしい。
離れるお客がいても半世紀近く営業してるんだから、
やっぱり味がいいからなんだろうね…

年齢とともにどんどん暗い顔になり暗い話しかしなくなったA。
Aは実際に仕事で苦労したりご家庭で不幸があったりしたから、
元気を取り戻すまで出来るだけ暖かく接して見守っていたけれど、
10年たっても戻らないどころか悪化の一方だったので、
冷たいかもしれないけど、こっちまで引き摺られる前にFOした。

Aはそんなに華奢じゃないんだけどとにかく顔はげっそり、
服もベージュ系でおめでたい席でも地味カジュアルしか着ないし
髪もメイクも、してないわけじゃないんだけど、なんていうか
コントか？と思うほどねずみ男っぽい感じに仕上げてくる。
口も限界までへの字だし眉はハの字で眉間にシワを寄せてる。

見た目のことはあんまり言っちゃいけないからあれだけど、
話す内容が、上司や同僚からの䖈め、家族の世話の愚痴、
体調不良、趣味仲間の批判、過去の恋愛の後悔。
これをエンドレスで、ものすごく詳しく話してくる。
Aは私よりだいぶ年上で独身、実家に住んで働きながら家事してた。
私も当時は独身で、今後のことに悩んだりしていたんだけど、
Aはいつも「女は40から体がめちゃくちゃになる、顔も皺になる、
何を着ても似合わなくなる、男忄生は相手してくれなくなる、
独身なら両親や身内の世話をする義務があるからそれも大変で…」
という話を、への字くちにハの字眉でため息つきながら延々する。
私や他の友人が楽しい話題をふっても
「みんなは時間があって良いな、私はもうそういうのは…」って。

私が結婚した時も、結婚式に招待したら
「私みたいなのが出席したら迷惑だから…」って言ってきて
そんなことないよ！是非きて！って言って来てもらったら、式中ずっと
健康診断の結果が要再精査だった、命の期限が来たって話をしてたらしい。
（結局なんの病気でもなかった）
挨拶の時も下痢してるみたいな辛い表情で「私には貰えない幸せ、
私ちゃんが貰えるのは私ちゃんが選ばれた素晴らしい人だからだよ。
自覚して、大切にして。手離さないで、私みたいに…」と泣き出す。

数年前にAをFOした友人を話していて、ふとAの話になった。
その友人は「Aが嫌いっていうんじゃないんだけど…事情も分かるし…
でも、妊娠を機に疎遠にした」って言っていてなんかすごく理解できた。

辛い目にあった友人を支えたい気持ちはあるけど、
いつも辛い話ししかしない人、加齢による病気の話ししかしない人と
友人関係を続けるのは難しいね。